BIR BAYRAM YAZISI
Bayram deyince aklıma çocukluğum gelir...
Çocukluğumda bayramlık pantolonum aklıma gelir ...
Gıcır gıcır boyasıyla yeni ayakkabılarım...
Horozlu şekerlerim...
Leblebi şekerler...
Dönme dolaplar...
Hayatları ip üzerinde geçen cambazlar...
Yer çekimine meydan okuyan motosikletçiler...
Göz göre göre karnında kılıçla gezen kanı olmayan adam; göz bağcı garip kılıklı
sihirbazlar…Çocuklara resimlerle binbir gece masalları anlatan Şehrazat…
Üstü insan altı balık kızlar…
Tapa tabancam, kız kaçıranlarım, çat-patlarım, naylon mızıkam gelir gözlerimin
önüne...
Beş dakikası yirmi beş kuruşa kiralık bisikletler...
Pamuklu şeker ağzımda erir, rengarenk uçan balonlarla kuş olur havalanırım...
Bitmesini hiç istemediğim gazoz…
Kapı kapı dolaşıp bayram harçlığı topladığımız komşu çocuğu Agop…
Kara saçları yerleri süpüren kız kardeşi Şermin…
Verdikleri yirmibeş kuruşluk harçlıklarla çocukların kalbinde dev kuleler inşa eden
cömert insanlar…
Rengarenk kağıtlarıyla bayram şekerleri...
İçine fasulye şekeri karıştırılmış bir avuç leblebi...
Baklavalar...Kolonya şişeleri...
Kabir ziyaretleri gelir aklıma ; Ruhlarına Fatiha hediye edilen atalarımız...
Camilerde minber;minberde imam efendinin barış ve dostluk hutbesi …Hep bir
ağızdan tekrarlanan tekbirler ...
Tepeden tırnağa umut
Pirinç pilavlı, kuru fasulyeli bayram sabahı kahvaltısı ...
Kurban bayramı gelir aklıma; dörtte üçü yoksullara dağıtılan kurban etleri…
***
Çocukluğum bana sanki milyon uzay yılı kadar uzak...
***
Çocuklar nerede?
Başlamadan bitmiş çocuksuz bayramlar...
Yakılmış, yıkılmış komşu evleri... Kalleşçe gelen bombardıman uçakları…
Uykuda bombardıman edilmiş evler, üzerinde gözyaşları kurumuş çocuk yüzleri...
Şarapnel parçalarına meydan okuyan bez bebekler...
Oturup ağlasam ; dünya alemi başıma yığsam; çağırsam gelir mi çocuklu
bayramlar ?
Lütfen ! Kuşlar cıvıldaşsın, bayramlarda çocuklar gülsün,koşsun,gülsün ,oynasın…
Çocuklar bayramlık elbiseleriyle şen, ceplerinde şekerler,kahkahalarıyla sokakları
doldursunlar ; gelip kapılarımızı tıklatıp;
-Amcalar,teyzeler, bizler bayramlaşmaya, geldik, desinler…