EĞER BİR GÜN...
Hasbelkader eğer bir gün meşhur olursam , hayatımı araştıracak olan edebiyat tarihçileri boşuna yorulmasın; ben bu yazılarımı her gün Beşiktaş’tan Üsküdar’a giden beş vapurunda cep telefonumla yazarım.
Beş vapuru günün hatta bir ömrün özeti gibidir.
Vapurda önünde sonunda kalıplarını ebediyen dinlendirecek olan yorgun , sistemin , yorgun , fani kullarını görürüm. Bunlar her gün sabahtan akşama biraz daha yaşlanırlar...
Bunlar , birazdan koşar adım vapuru terk edip, hızla otobüs , dolmuş duraklarında kuyruklara girerler...
Biraz ilerde macuncu esnafı, bal , boya, şeker , meyve , süt karışımından oluşturduğu “şifa kaynağı ” kuvvet macununu karıştırır ...
Simitçi esnafına göre simitler şahane, çıtır çıtırdır.
Stres çarkları fırıl fırıl döner...
Çiçekçi esnafı esmer karılar, evlerine gidenlere bir demet huzur teklif ederler...Huzurun maliyeti bir demet çiçeğin fiyatıdır...
Her vapurdan inişimde her nedense ikide bir düşen pantolonumun kemerini bir diş daha sıkılaştırırım.
Vefasız dostlar gibi verimsiz bir günde yaşayan bir hayal olmaktan pişmanımdır, yorgunum, hayal kırıklığına uğramışımdır.
Topu topu onbeş yirmi dakikalık bu yolculuk sırasında pantolonları dizden yırtık kızlar, yaşları kemâlini bulmuş beyler beyefendiler , iş kadınları ev kadınları en son ve bir kez daha birbirlerinin üst başlarını gözden geçirirler.
Vapurun penceresinden sulara düşmüş bir kucak kor ateş denizi ısıtır. Suyun buğusunda sislere gömülmüş, gemiler, küçük motorlar geçer...
Ayasofya, Süleymaniye, Sultanahmet'in siluetleri sislerin içinden yükselir..
Kavalalı Mehmet Ali, çorabına sıkıştırdığı Marlboro paketinden gizlice bir sigara ve üstüne de bir demokrasi nutku çeker. Hayret ! Vatandaş neden alkışlamamıştır?
Alkış alması için bu karnını kaşıyan adama odun, kömür, makarna mı vermeliydi yoksa ?
Ez cümle ; hasbelkader hayatımı araştırma gafletine düşecek olan muhterem edebiyat tarihçileri, akşam beş vapurunda elinde cep telefonuyla pek de matah olmayan bir şeyler karalayan Beşiktaş – Üsküdar yolcusu kolestrol yüklü yorgun bir adamın hayaliyle karşılaşacaklardır...